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これまでの私の 62 年間はざっくり分ける

と、前半は大都市横浜で、後半は離島佐渡で

過ごしてきた。前者は膨張と過密、後者は収

縮と過疎。そんな正反対の様相の二つの場所

には、無論それぞれの地域特性による幸せが

あり、そして不幸せがある。その当事者とし

てここまできた結果、これからは次のような

スローガンを、個人的に掲げることに決めた。

 「世界を広く使えば、地域は衰える。日本

を広く使えば、地域は息を吹き返す」。

●横浜から佐渡へ

1960 年頃の横浜郊外部は、 まだ農村の雰

囲気が残っており、そこの田んぼを埋めて造

成された団地で私は生まれた。以降、二十年

でその辺りの人口は十倍になり、さらにその

後も爆発的増加はつづいた。

緑の里山の起伏が、月面のごとく赤茶色に

ならされた茫漠たる造成地にかわる。そこに

新しい住宅群が立ち並ぶのを見ながら私は

育った。二十歳を過ぎたころ、たまたま開発

か ら 残 さ れ た １ キ ロ ほ ど の 谷 戸（谷 と 丘 が

セットになった里山を呼ぶ多摩丘陵あたりの

方言）に、横浜市の公園計画があることを知っ

た。そこで仲間や協力者を募り、以後十数年

の取組を経て、その谷戸を原型のまま保全し

た公園が実現した。新建材の住宅の大海に浮

かぶ、孤島のような谷戸公園である。市民が

谷戸田で米を収穫し、丘陵で草刈し、雑木を

伐って萌芽更新をうながし木炭を焼く公園で

ある。

この運動の仲間は皆、全国各地から都会に

移り住んできた人たちだった。私には彼ら彼

女らが「持ってきた地方」が面白くて仕方な

かった。例えばハザ掛けに使う長い竹竿の担

ぎ方、深く打ち込み過ぎた杭の抜き方など。

自 然 と 近 し く 生 き て き た 日 本 人 の 知 恵 を、

日々垣間見ることが多かった。

しかし一体何故、彼らは故郷を後にしたの

だろう。続々と大都市周辺に吸い寄せられる

人、また人。「地方はどういうことになって

いるのか」。実際に、地方に身を置いて何が

起こっているのか確かめてみよう。2002 年、

42 才の時、 一家五人で日本海の佐渡島に移

住した。

●二つの風景

佐渡にはいま、二つの風景がある。紺碧の

海と美しい山並み、ひろがる水田と木造の伝

統 的 な 街 並 み が 醸 す 安 ら ぎ。 都 会 に は な い

ゆったりした時間の流れ。それに惹かれて若

い移住者が次々にやってくる。

その一方で、島の地域社会は音を立てて崩

れつづける。私が島民になった二十年の間に、

島民人口は七万人台から、まもなく五万人を

切るまでに減った。※最盛期は十二万人。高

齢化率は四割をこえ、独居老人が増える。

銃声もないのに商店街に人影なく、爆撃も

ないのに病院や学校や祭りがなくなる。戦地

のようには子供は殺されずにただ減る。戦争

のごとき目に見える悲惨さのないまま、地域

がひっそりと閉じる。しかしその一方で、移

住者や U ターン者によるカフェやお店が次

つぎに開店し、雑誌をにぎわす。

それは佐渡にかぎらず、日本中の地方、中

山間地、離島で視られる今日の二つの風景で

ある。私はそこに滅びと再生の予感をともに

感じる。その深いところにはきっと一つの大
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きな根があるのだ。それはおそらく時代が生

ん だ「あ る 種 の 経 済 学」 の 思 考 モ デ ル で あ

り、それと時の政治や人々の意識が強固に絡

み合ったカタマリ状のものである。そしてそ

のカタマリを穏やかに、それぞれの場所で解

きほぐそうとする老若男女の姿がある。

●今いちどこの国土を

そ れ が ど ん な 名 の 思 想 で あ れ、 施 策 で あ

れ、社会科学であれ、いい。私もまた佐渡で、

そしてこの日本列島で、地方、地域、津々浦々

にて老若男女がまずまず幸せに暮らしていく

ためのビジョンを、あらためて見出したい。

そう切実に念じている。

何よりも必要なのは、地球大の複雑で流動

的な世界情勢に一蓮托生、いつも右往左往さ

せられる不安定な国から、少しずつでも脱す

ることではないか。そして、自分たちが共通

して暮らす日本列島とじっくり向かい合うこ

とだ。

南北に長く、複雑な海岸線と山や川や平野

のある自分たちの国土を、資源を、文化を、

経験をどのように引継ぎ十分に使いこなし

ていくか。内需であれ、関税をはじめ税制で

あれ補助金であれ、国内の仕組み、一国の施

策を十全に駆使することで、自分たちの国土

をもっと使いこなす。そのことで私たち国民

が、見かけはきらびやかでなくとも、今より

ずっと健全に暮らせる方法はあるのではない

か。国とは、この国土を地球の一部であるこ

とも含めて過不足なく生かし、将来世代に手

渡す方策を、国民全体が同じ国土を囲んで熟

議する、そのための仕組みではないか。

●幸せのための経済学を

人間とは利潤追求を第一とする生き物であ

る、などと位置付けるようなエセ科学ではな

く、慎ましくとも心身に情と理性が細やかに

通い、共に生きることの喜びと実利を知り、

子々孫々のための環境を脅かさない。そうい

う人間の本性こそを励ますような経済学が出

てきてほしい。例えば、亡くなった宇沢弘文

さんが唱えた「社会的共通資本」とは、その

ために私たちに託された手がかりではない

か。

逆にそれぞれの国の風土をもっぱら利潤目

的に消耗する経済体制は、それぞれの国の人

間の身心の健康も自然環境もともに損なう。

目先の利益のために、都市に人を集中し大量

生産、大量消費で稼ぎ、大量廃棄につづく。

同じ国内の肥沃だった農地や山林は見る影も

なく荒廃してゆく。それに足並みを揃えるよ

うに、他国では地下水を乱費したり森林を切

り拓いたりして、持続不能な収奪型の大規模

農業によって安価な農産物を大量輸出する。

私たちの国、日本は今はまだかわらず、猛

烈に東京一極に集中しながら、屈曲し折りた

たまれ、窮屈に縮みこみ続けている。大量の

モノとカネを海外とやりとりする一方で、豊

かな山林や海や、田畑を有効に使うことをや

め、足元に放棄してゆく。それらを使いこな

す知恵、それらを軸にした人と人、人と自然

の関わり方が忘れ去られてゆく。

でも今起きていることは、それだけだろう

か。この国を地域内、地域間で個性豊かに広

く使いこなし、日本列島の分に合った暮らし

で満ち足りようという老若男女の姿も、また

目 に 付 く よ う に な っ て き た。 そ ん な 気 が す

る。私はそこに一縷の希望を見る。

広く世界に目を向けるなら、そちらにはモ

ノやカネのやりとりの代わりに、心通う友人

を多く得る。そういう流儀の人たちとたまに

会う。つぎの日本が視えている、そんなまな

ざしを持つ人たちとの対話に何より救われ

る。それが現在の私である。


